(cw) the sound of silence | enoch

the sound of silence

--- Hello darkness, my old friend, I've come to talk with you again. Because a vision softly creeping. Left its seeds while I was sleeping And the vision that was planted in my brain, still remains Within the sound of silence.

Le club ne lui était pas inconnu ; sans être un client régulier, il prenait un plaisir maîtrisé à s'y échouer quelques fois lorsque la compagnie de son meilleur ami, Ambrose, venait à lui manquer. Il aurait pu envoyer un message à son compagnon de comptoir, lui donner rendez-vous dans ce bar qui ne savait recevoir que leur présence, et trouver ce stratagème pour rejoindre le Tartarus sans avoir à se justifier. Pourtant, il savait que la présence de l'autre homme l'empêcherait d'accomplir la mission qu'il s'était donnée en prenant le chemin du club. Il n'était pas un homme de secrets, plutôt de mystères, et si la relation qu'il entretenait avec Enoch n'avait rien de familier pour lui, il savait reconnaître les instants où un détail pouvait noircir le tableau. Lui ne cachait rien, il en attendait donc autant de cet homme qui prenait de plus en plus de place dans sa vie.

Il sortait tout juste de chez Constance, et prenait déjà le chemin du club, souhaitant régler ces questions le plus rapidement possible. La perspective d'une soirée ordinaire, à cogiter sur ce qu'il venait de découvrir, n'avait pour lui aucun attrait. Plus encore que la disparition de sa fiancée, c'était la possibilité de connaître la main qui avait engagé le méfait, qui l'inquiétait. Il voulait en avoir le coeur net, comprendre ce qui s'était produit, et accorder son pardon en fonction de ces résultats. Il ne pouvait donc ignorer les révélations de sa mère, jusqu'à sa prochaine rencontre avec l'objet de ses agitations. Il avait le pas étrangement lent, à l'image de celui trop sûr de lui pour s'inquiéter de son allure. L'homme ne terminerait son service qu'un moment après, il avait donc tout le temps de longer les rues, de prendre son temps. Lorsqu'il arriva face à la grande bâtisse, les ombres aux fenêtres dressées sous ses yeux, il entra en gardant une main dans la poche de son manteau épais. Il portait une écharpe noir, élégante, qui habillait souvent son col. Ainsi drappé de noir, il ressemblait à une ombre parmi les clients du club, un esprit détonnant avec le reste de la troupe. Il se fraya un chemin, joua de ses coudes, et atteignit une extrémité du comptoir, sans savoir si Enoch l'avait repéré. Il avait l'habitude de s'installer au bord du meuble de bois, là où les alcoolisés avaient moins de risque de le bousculer, lui qui refusait de soutenir un quelconque contact avec ces gens-là. Il attendit qu'Enoch vienne le voir, et le gratifia d'un hochement de tête, comme salutation.

- Enoch.

Comme une illumination, il se souvint soudain qu'il lui fallait commander quelque chose. Aucun vin ne pouvait égaler les bouteilles qu'il entreposait chez lui, alors il préféra ne pas s'y risquer.

- Surprends-moi.

Une économie de paroles, autant que le souhait de ne pas avoir à trop y réfléchir. Il n'était pas là pour boire, ni pour voir son ami, seulement pour réclamer des explications. Il n'était pas du genre à tourner autour du pot, aussi débuta-t-il ses interrogations avant même qu'il ne l'ait servi.

- En réalité je ne suis pas ici pour ... tout ça.

Salle désignée d'un geste las de la main.

- Je reviens de chez Constance, il semblerait que ma très chère future épouse ait disparue.

Il braqua son regard sur lui, sans animosité, seulement une manière de lui poser la question qu'Enoch devait déjà redouter. Il n'avait pas besoin de lui accorder trop de mots, son amant savait comment interpréter ses regards. Les deux mains posées sur le comptoir, il fixa ensuite ses yeux sur ces dernières comme réfléchissant lui-même à ce qui aurait bien pu lui arriver ; faussement songeur, en réalité. Il ne pouvait douter du déroulé de la perte de sa fiancée. Enoch semblait enjoué à l'idée de la faire disparaître, et le boutiquier savait qu'il ne s'agissait que d'une question de temps ; mais il avait la prétention de penser que le chasseur le préviendrait avant toute chose. Il ne s'était jamais caché de ses démarches envers certains êtres, et Saul comprenait, et ne désirait pas être exclu de ces attaques, si elles concernaient une personne de son entourage. Il avait passé un bout de temps avec la jeune femme, préparant un mariage dont il ne voulait pas, pour une raison qu'il ne s'expliquait pas - du moins qu'il rejetait - et avait développé une forme de sympathie pour elle. Il ne pouvait pas parler d'attachement particulier, mais avait commencé à la considérer, assez pour vouloir être informé de sa perte, par un autre visage que sa prétentieuse mère.

- Je ne suis pas fâché que tu aies agi. J'aurais seulement préféré que tu m'en informes avant. Loin de moi l'idée de te soustraire à tes obligations, mais j'avais besoin de te faire part de mon mécontentement à ce sujet. Pourquoi ne pas m'avoir prévenu que tu passais à l'acte ? Est-elle toujours des nôtres ?

Rien de trop précis, ni accablant, Saul sachant qu'il ne pouvait parler de ses activités en présence d'humains ordinaires.

Quelques semaines déjà qu'il avait décidé de prendre d'avantage d'heures au Tartarus ; avait abandonné quelques unes de ses fonctions au Cherry Blossom, au grand dam des propriétaires. Etrangement, rester d'avantage au fond de la gorge de l'Enfer elle-même lui était préférable. Au plus près de l'action, à pouvoir repérer directement les fauteurs de trouble. Des relations professionnelles pas désagréable et une paie plutôt sympathique. Et, contrairement au Cherry Blossom, Selma Ramirez avait eu l'oeil en ce qui le concernait. Lui vouait une confiance toute particulière qui l'avait suffisamment flatté pour qu'Enoch veuille s'investir d'avantage. Sous couvert de profiter de l'occasion pour surveiller d'autant plus toutes les cibles potentielles, quand la vérité était toute autre : être considéré à sa juste valeur était ce petit quelque chose qu'il avait chassé toute sa vie. De là à se dire que ce serait dans un univers d'abominations, par une créature impie elle-même, il n'y avait qu'un pas. Pas que le Serviteur de Dieu n'était pas prêt à faire, ne souhaitant pas ternir ce soupçon de chaleur qui réchauffait sa poitrine les quelques fois où Ramirez le félicitait ouvertement.
Prétendre le contraire était toujours beaucoup plus simple que s'avouer pécher par vanité. Prétendre qu'il s'agissait d'étudier la cadette Blackwell en essuyant ses verres, prétendre qu'il n'était ici que pour faire copain-copain avec les videurs pour obtenir d'avantage d'informations. Du boulot, rien que du boulot. De plus. Regard vert embrassant tronches et bouteilles en cachant bien son jeu, que la patronne avait pourtant l'air d'avoir repéré depuis quelques temps. Ce n'étaient pas tous les barmen qui avaient sa confiance pour gérer des situations délicates. Il l'avait bien compris, flatté mais pas idiot. Restait à savoir pourquoi, et ce qu'elle savait.

Une raison de plus pour s'investir d'autant plus dans son travail, non ? Ou tant d'arguments pour mieux se voiler la face, et ne pas avoir à admettre que pour une fois depuis longtemps, sa vie lui plaisait réellement. Non, elle n'était pas rose, mais le Chemin de Croix ne l'avait pas été non plus pour Jésus. C'était l'apanage de tous, d'errer pour se trouver. De se tromper pour réussir. De souffrir pour atteindre la grâce. Un apprentissage gravé dans sa cervelle qu'il comprenait d'autant plus maintenant que la félicitait lui souriait un peu plus. Tout n'était pas rose, rien n'était facile, non. Mais tout allait s'arranger, tout finirait toujours par s'arranger. Au bout de tous les tests Divins se trouvait le bonheur, et Enoch était persuadé qu'il n'allait pas tarder à arriver. Pour les Sinclair. Pour lui. Pour Saul.
Saul, qui hantait toujours plus ses pensées. Saul pour lequel il adressait ses prières, depuis l'annonce fatidique de la décision de Constance. Attendait le signe Divin, avec la certitude qu'il finirait par arriver. Dieu, dans Son infinie mansuétude, ne pouvait pas interdire le bonheur à Ses enfants. Quelque chose finirait à arriver, la récompense à la fin de l'épreuve.
Comme le soleil après la pluie, comme Il l'avait décidé, le bonheur arriverait après l'adversité.


Etrange optimisme, désarmant optimisme. De ceux qui vous traversent sans que vous ne compreniez d'où il vient, tant il vous est inconnu. Enfantin, léger comme une plume. Comme toutes ces plumes qui semblèrent chatouiller son coeur, en apercevant le profil régalien de celui qui alimentait tous ces sentiments méconnus. Elégance irréprochable, à des lieues de la majorité des convives. Cintré de noir comme une ombre, et pourtant la radiance de ceux que l'on voit malgré eux. Enoch, en tout cas, l'avait vu. Louvoya vers son amant, plus qu'agréablement surpris par sa visite. Paroles professionnelles mais sourire qui ne l'était absolument plus depuis quelques secondes.

-Quelle très agréable surprise, qu'est-ce que je te sers ?

Sourire élargi devant l'expression confuse de son amant. Souvent perdu dans ses pensées, souvent qu'il ne se souvenait pas quelles convenances adopter quand il approchait de ce comptoir en particulier. Il ne releva pas, Enoch, savoura l'innocence qui venait de passer sur le regard de l'ange. Comment ne pas être optimiste quant à la grâce à venir, quand il en apercevait des bribes comme en cet instant présent ?

-Ne bouge pas, j'ai peut-être une idée.

Une livraison qui venait tout juste d'arriver, qui avait ravi la curiosité du barman. Pas n'importe quelle piquette dans cet arrivage alors qu'il fourrageait dans certaines des bouteilles spéciales, logées en sécurité dans un recoin sous le comptoir. A personne exceptionnelle boisson exceptionnelle. La robe violacée du vieux vin français qu'il lui servit, une petite merveille adaptée à l'homme ainsi qu'à l'heure, tapissa de pourpre le fond d'un verre à ballon. Il le poussa devant son amant et s'accouda au comptoir, curieux de sa réaction. Sourire aux lèvres, s'effaça en voyant l'expression se muer en lassitude. Tension, en l'entendant confirmer ses doutes. Tension toujours lorsque les prunelles vertes suivirent la main lasse tandis qu'elle embrassait la pièce, et revenait se poser sur sa jumelle.
Puis s'abattit une douche froide comme l'Hiver. Elles s'agrandirent, les prunelles vertes, vinrent chercher ses évasives partenaires. Constance ? Sa fiancée, disparue ? Mais... Comment ? Et pourquoi ? Réduit au silence, l'archange d'ordinairement si babilleur. Des pensées filant à toute vitesse sous les boucles noires, et aucune pour connecter précisément les deux éléments que venait de lui apporter Saul.
Il chercha un élément de réponse dans les yeux glaciers, ne trouva pas le jugement ou le ressentiment qu'il s'attendait à y trouver. Il ne savait pas les deux fiancés particulièrement proches, tout du moins Saul ne lui en avait jamais fait mention. Par contre, il savait tout le mal que ce mariage à venir pouvait apporter dans ce petit monde qu'ils avaient construit. Mais... Pourquoi venir jusqu'au Tartarus pour le lui annoncer ? S'agissait-il d'un de ces jeux auxquels ils jouaient, loin de ceux aux règles énoncées par une société qui n'avait rien de céleste, juste pour voir jusqu'où l'autre pourrait aller ? Un test ?

Comme s'il entendait l'écho de ses pensées, où s'il les lisait dans les grands yeux du Soldat, Saul repris. Apporta les éléments de réponse au compte-goutte, étreignant chaque muscle d'Enoch à chaque nouvelle syllabe. Il se redressa, Enoch, surpris que son amant le remette aussi aisément en cause. Qu'il croie aussi facilement qu'il puisse avoir la main aussi leste que ça. Murmure soufflé entre deux lèvres dubitatives.

-Mais... Je n'ai rien à voir avec...

Il ne l'interrompit pas, un murmure pour lui-même, pour Dieu, pour le chaos qui s'opérait sous ses boucles noires. Dans le tintamarre des informations, supplanté par le crissement strident d'une indignation qui aurait dû se taire vu les circonstances, il entendit pourtant quelque chose. La voix de Saul, notamment, qui insistait sur son implication. Et, comme si elle profitait que ce son si doux ouvre la voix dans le chaos, une information effleura son esprit.

Oh.  

Une image, contre les rétines. Toute simple, d'un geste tout aussi simple, reproduit un nombre infini de fois. Qui se reproduirait à l'avenir, au moins tout autant qu'avant sinon plus, tant il était anodin. Toutes les informations d'un signalement de créature, une de ces fiches qu'ils se passaient entre Sinclair pour mieux faire voler l'Archange. Rien de plus, posé sur la pile de tous les cas à explorer d'avantage. Il n'y avait pas prêté plus d'attention, avait respecté le souhait de son amant de ne pas toucher personnellement un cheveu de la jeune femme. N'avait même pas laissé le document en évidence, du moins de ce qu'il lui semblait.

-Attends, attends. Depuis combien de temps est-ce que ta fiancée est portée disparue ?

Besoin de contact, Enoch, en posant une main sur la main de son amant pour attirer son attention. Pour se rassurer, comme pour se perdre. Pour se rattacher à la froideur de ses yeux clairs, tout en se maintenant dans la chaleur de son corps. Et pourtant, le contact l'électrisa à l'instant même où leurs épidermes se touchèrent. Vert contre bleu, les sourcils noirs se froncèrent. Il poursuivit, se penchant vers son amant.

-Je peux t'assurer que je ne l'ai pas touchée.

Ses doigts caressèrent ceux de son amant, cherchèrent son réconfort, une réaction, un rejet, un signe. Le besoin enfantin de se rassurer devant l'immensité d'une faute qu'il n'avait que partiellement commise, mais qui, faute d'être avouée, avait la possibilité de ne jamais être pardonnée. Pourtant, ça ne collait pas. Il n'avait pas mis son signalement avec ceux qu'il fallait traiter d'urgence, n'avait même pas mentionné son nom à un membre de sa famille. S'était même convaincu de laisser l'affaire à l'Archange lui-même, s'assurant de cette manière que toute tâche qui soit puisse être accomplie plus tard. Il ne comprenait pas d'où pouvait venir une telle méprise. A moins que...

-Une enquête a-t-elle été ouverte ? Dans quelles conditions aurait-elle disparu ?

Il connaissait le mode opératoire de l'Archange, pour en faire partie. Si le crime était potentiellement connecté à leur entité représentative, sa signature se trouverait dans au moins un des lieux où la créature avait l'habitude de vivre. Il les connaissait par coeur pour en avoir créés, des signes distinctifs. Espérait qu'il ne s'agisse pas d'autre chose, qu'un de ses frères n'ait pas eu un excès de zèle en transmettant quelques uns de leurs signalements en interne au reste de la Garde de l'Aurore. Ou pire.
Frénésie sous les mèches brunes, et ses doigts s'étaient enroulés autour de ceux de son amant sans qu'ils ne le réalise. Perdu dans les ordres de mission et les actes de violence, incapable de se souvenir qu'en l'instant ils n'étaient pas seulement des êtres de chair et de pensées, mais aussi de coeur. Emporté par les émotions sans qu'elles soient les bonnes, jusqu'à ce qu'une question s'impose parmi toutes les autres.

-Mais toi, comment tu te sens par rapport à tout ça ?

Nette et tranchante, cette empathie qui n'était pourtant pas familière vis à vis de quiconque ne faisait pas partie des Sinclair. Et pourtant si vrai. Si profond, alors qu'Enoch réalisait une chose à laquelle il n'avait jamais pensé.
Que ressentait-il vraiment vis à vis de la jeune femme, Saul ?

Il avait le même air détaché qu'à l'habitude, se laissait seulement surprendre par la lueur plus singulière qui illuminait ses pupilles ; la curiosité, ou peut-être une forme d'agacement. Cela ne lui ressemblait pas de questionner de la sorte, de se laisser aller à ce genre de désir indiscret, qui ne faisait pas partie de ces encyclopédies qu'il épluchait chaque soir. Il analysait les gestes d'Enoch, alors que ce dernier lui servait son verre, essayant de l'imaginer s'en prendre à celle qui avait été désignée par sa mère pour porter son nom, son enfant, et l'honorer jusqu'à la fin de leurs jours d'une présence à laquelle il se serait habitué - sans doute. Il savait de quoi le barman était capable, l'avait souvent entendu de ses lèvres, et fournissait les armes servant à l'abattoir. Mais aurait-il usé de ses forces, et de la confiance de Saul pour précipiter la fin de la demoiselle, sans même lui en parler ? Saul comprenait les contrariétés de son amant, la portée morale qui pouvait l'avoir poussé à agir si précipitamment, mais il avait également assez de vanité pour estimer mériter des explications.
Le liquide foncé au fond du verre lui fit pincer les lèvres, il reconnut instantanément les marques d'une bonne bouteille, se trouva flatté bien qu'il ne soit pas venu initialement pour la découverte, et approcha ses doigts pour agripper le bas du verre. Le regard rivé sur la robe du vin, il laissa à son compagnon le soin de se remettre de ses émotions ; comme s'il n'était pas au courant de la disparition qu'il avait lui-même orchestrée, selon lui. Les raisons étaient évidentes, et s'il avait sauté sur cette conclusion aussi rapidement, c'était certainement à cause des quelques messages échangés quelques temps en arrière, où Enoch proposait l'élimination de sa dulcinée, et de sa mère par la même occasion ; ou bien avait-ce été une blague ? La petite danse partagée avec la demoiselle lors de leur premier gala côte à côte avait eu pour unique but de découvrir ce cou qu'il aurait eut à embrasser tant de fois, à l'approche d'un mariage qui n'aurait finalement pas lieu.

Il plaqua sa langue contre ses dents à l'approche de sa question, essayant de se remémorer ce que Constance lui avait appris exactement. Elle était disparue depuis quelques heures, ou jours ? Il lui semblait que le dernier contact qu'avait eu Madame Marsh avec la demoiselle datait de la veille au soir ; vingt-quatre heures, donc ? Il ne savait plus réellement, trop occupé à cogiter alors que sa mère lui confiait toutes ces informations. Il était toujours un homme de concentration, et restait attentif à ce que chacun pouvait lui dire ; mais pas cette fois-ci, alors que son esprit vagabondait si follement vers Enoch, quand les mots de sa mère n'avaient donc plus aucun sens. « La nuit dernière, si je ne fais pas erreur. Peut-être plus ? Est-ce important ? » Il savait que oui, que le moment de l'enlèvement pouvait le disculper selon ses horaires de travail, et que la nature de sa disparition pouvait n'être qu'un malentendu après si peu d'heures. Il avait connaissance de toutes ses données, n'avait posé la question qu'emporté par une pointe d'agacement. Il y a plus important, Enoch. Et pour lui, il ne s'agissait pas d'un quand, mais bien d'un qui. L'œil vif du cupidon se baissa sur la main posée sur la sienne, il n'engagea aucun mouvement de recul, ayant largement dépassé ce stade avec son amant. Il resta simplement immobile, relevant ensuite les yeux dans les siens pour le scruter.

Il éleva sa seconde main vers son verre, et prit le temps d'en apporter le bord vers ses lèvres, pour enfin y goûter. Surpris par une telle qualité dans un endroit pareil, il se pinça les lèvres, satisfait, et reposa le récipient sur le comptoir. « Très bon choix, il est excellent. » Certaines réponses étaient plus urgentes, mais Saul tenait à informer le barman de sa superbe déduction le concernant. Un vin de chez lui, de sa province française ; Enoch avait visé juste. Il termina d'apprécier le goût sur ses papilles, puis revint enfin à leur échange. « J'ai bien peur de ne pas pouvoir t'en dire plus, hélas. Je suis venu te voir immédiatement, certainement que Constance aura de plus amples informations. » Il fit tournoyer le liquide épais au fond de son verre, et sembla plus absorber par son trajet, presque contemplatif, que par ce que pouvait bien lui dire Enoch ; alors qu'il était celui venu le déranger sur son lieu de travail. Il lui faudrait commander à son distributeur une bouteille de ce cru, lors de sa prochaine cargaison. Il regarda derrière le barman, cherchant avec attention une bouteille qui pourrait l'égaler ; peut-être avaient-ils d'autres vins de son pays à lui mettre entre les mains.
Il sentit le regard insistant de son compagnon sur lui, et revint à la réalité, assez crue, de la situation. « Mh ? Oh, juste secoué. Enfin, je dois bien avouer qu'elle était plus intéressante que je ne l'imaginais, d'une grande culture. Je pense que ma mère ne pourra pas trouver son égal, et je suis prêt à parier qu'elle cherche déjà. » Il apporta de nouveau le verre à ses lèvres, et profita d'une nouvelle gorgée, le regard vague, imaginant sa mère faire le tour des demoiselles célibataires alors que l'affaire de la précédente n'avait pas encore été élucidée. Mais tout ce qui intéressait Constance était l'image ; et après être tombé de son cheval, Saul devait impérativement remonter en selle. Les nouvelles ne mettraient pas longtemps à arriver aux oreilles de chacun, et une rumeur pourrait s'élever concernant le sort de celle qui oserait offrir sa main au fils Marsh ; une malédiction. « Le drame dissuadera la plupart. Je ne suis pas réellement veuf, mais le mariage approchait. J'imagine donc que je rejoins le club très restreint des fiancés maudits. » Il n'esquissa aucun sourire malgré ce semblant de plaisanterie ; qui pourrait dire s'il était sérieux ou non ? Son attention revint sur leurs doigts restés entremêlés, puis sur le regard d'Enoch. « Ça devrait nous laisser un peu de temps. » Pour quoi exactement ? Il n'en avait aucune idée. Certainement pour recommencer à se voir, partager ces soirées qu'ils affectionnaient l'un et l'autre. Reprendre les bases d'un jeu qui ne s'était jamais réellement interrompu, mais avait subi une entorse, quelques fois.

Il se redressa sur son tabouret, remarquant que son dos s'était légèrement vouté sous son surplus d'émotion, et intensifia son regard dans celui de l'autre, sans trop cligner des yeux. Constance lui demandait sans cesse d'arrêter de faire ces choses-là, qu'il rendait les gens mal à l'aise ; mais il emmerdait les gens. Et si les scruter leur déplaisait, alors ils avaient forcément des broutilles à se reprocher. « Tu es prêt à me jurer que ce n'est pas toi ? » Il entendait encore la voix de la génitrice : ne jure pas ! Saul n'avait pas précisé, mais savait que son amant comprendrait que le ciel était en jeu. Il le croirait, s'il venait à acquiescer. Après tout, il n'avait aucune raison de remettre son jugement en cause, à partir du moment où il savait que le boutiquier ne lui serait pas rancunier à ce sujet. Il n'était pas venu pour lui faire part de son mécontentement concernant la disparition de sa bien aimée - bien qu'il s'y soit légèrement attaché - mais pour l'informer de son déplaisir de ne pas avoir été informé avant l'acte. Enoch n'avait alors qu'à avouer son implication, ou bien jurer sur le ciel qu'il n'y était pour rien. Saul savait qu'en invitant Dieu au milieu de leur échange, il ne risquait plus rien.